« Here I stand victorious / The only man who made you come » : Robbie Williams is back, prêt à faire chialer les gonzesses de ballades de plus en plus subtiles. Subtiles, oui, parce qu’ici l’ex-Take That a choisi un très bon songwriter pour lui écrire des tubes : rien moins que le Stephen Duffy, l’ex-leader des Pale Fountains, inconnu des fans mais culte chez tout amateur de mélodies jolies. Si James Blunt ravalait sa salive de crooner midinette et exigeait qu’on lui refile pareil bras droit pour torcher ses scies de « Rock’mantique », imaginez comme la vie serait belle… Heureusement, Robbie Williams est là, et que celui qui n’a jamais apprécié un de ses hits nous jette la première pierre. Depuis plusieurs années maintenant, notre homme sait comment faire pour trousser de belles chansons FM : c’est déjà mieux que rien, même si personne n’ose vraiment le dire. Alors, on l’écrit : Robbie Williams, c’est l’antidote au snobisme. Même que « Ghosts », « Sin Sin Sin » et « Random Acts of Kindness », eh bien ça sonne comme du David Bowie, ou presque. Un Bowie eighties, façon « Let’s Dance » (au pire) et « Scary Monsters » (au mieux). Voire du Neil Tennant (Pet Shop Boys), et l’on se demande d’ailleurs si le Robbie, tiens…, ne serait pas un peu bi (« I’ll be your gay friend »). Qu’importe le lynchage, la vie sans lui au hit-parade apparaîtrait bien fade. Plus de slows à la « Advertising Space » pour emballer la fille qui pieute au bar, ni de refrains tubesques (au hasard, « Tripping ») pour ensuite lui montrer qu’on danse comme personne. Ah, sans Robbie, qu’est-ce que la vie serait monotone ! D’accord on exagère, mais lui aussi et c’est pour ça qu’on l’aime.